Chapitre 4
La vieille Anna sortait rarement de la bibliothèque de la maison de repos. Elle n’était pas là pour les ateliers ou les partages autour du feu. Mais aujourd’hui, quelque chose l’avait poussée dehors. Elle avait vu Inès, silencieuse et immobile sous le figuier, et cela avait réveillé en elle une mémoire plus ancienne que le temps.
Elle s’approcha doucement et lui tendit une pierre plate, gravée de deux lignes.
— Prends-la, dit-elle. Elle t’écoutera mieux que n’importe qui, pour l’instant.
Inès la regarda, surprise.
— C’est une pierre ?
— Oui. Mais une pierre qui a entendu beaucoup de secrets. Ici, on les appelle les pierres du recommencement.
Inès, un peu méfiante mais intriguée, prit la pierre dans ses mains. Elle était tiède, presque vivante.
Anna s’assit à côté d’elle.
— Tu crois que tu es seule dans ton silence. Mais toutes les femmes ici sont passées par là. Certaines plus longtemps que d’autres. Le silence, c’est une traversée.
— Et on en sort ? murmura Inès.
— Pas comme on est entré. Mais oui. On en sort.
Pendant ce temps, dans le potager à l’arrière du domaine, Clara se découvrait une passion inattendue : parler aux plantes. C’était Yasmine qui lui avait soufflé l’idée, entre deux dessins.
— Les plantes, tu vois, elles ne se pressent pas. Elles ne hurlent jamais. Mais elles changent tout autour d’elles. Tu leur parles, elles écoutent. Elles s’ouvrent, parfois. Exactement comme toi.
Clara avait ri, mais en fin d’après-midi, elle s’était surprise à chuchoter à un plant de menthe, comme à une vieille amie !
Ce soir-là, autour du feu, Inès restait toujours en retrait. Mais elle avait glissé la pierre dans sa poche. Elle ne parlait pas encore. Mais elle écoutait. Et ça, c’était déjà un début de réponse.
0 commentaire
Enregistrer un commentaire