Convoitises d'ermite

"Il arrive qu'on ressente parfois de brusques appels de solitude. Même la vie amoureuse engendre à l'improviste de brusques appétits paniques de solitude. C'est l'envie de se retrouver seul, de faire des gestes sans témoins. C'est l'envie de relâcher les traits, d'ôter son visage. À vrai dire, c'est quelquefois simplement l'envie de prendre un bain ou de se couper les ongles. Ce sont des convoitises d'ermite d'une heure ou deux. C'est l'envie de se laver le cœur dans le silence. De se chuchoter à soi-même dans le silence sa paresse et son vide et de se savonner soi-même comme un ancien bébé." (Pascal Quignard, La nuit et le silence : Georges de la Tour)